Lo que dices de mi

Lo que dices de mí:
un extraño camino que nunca he recorrido,
un camino que enlosan tus palabras
y que si miras bien se corresponde
con una de las líneas de tu mano.

Lo que dices de mí eres tú misma,
eres tú de repente bifurcada,
una parte de ti se queda a tu lado,
otra parte de ti se viene conmigo.

Lo que dices de mí va borrando mis huellas.
Lo que dices de mí me prepara emboscadas.

Lo que dices de mí
es saliva y es tierra que amasas para darme
figura de caballo, figura de montículo,
figura de lunar, figura de tu espalda,
figura de cualquiera de mis dedos
cerrando uno por uno todos mis orificios
(más saliva y más tierra que coges
para darme figura de cabaña, figura de murciélago...)

JESÚS AGUADO